«Mikhail, vieni subito. Il nonno è morto ieri sera.»

La mano di Mikhail, che stringeva il ricevitore del telefono, tremava leggermente. La voce del prozio Viktor suonava secca, quasi impassibile.

«Cos’è successo?»
«Il suo cuore ha ceduto. Niente di insolito alla sua età. Il funerale sarà dopodomani. Se vuoi salutarlo, vieni.»

Mikhail strinse i pugni. Il nonno Yegor era l’unico in famiglia che non chiedeva mai nulla, non dava consigli né predicava la morale.

Il giorno dopo, Mikhail era già in piedi nel tranquillo cimitero della città costiera.
Molti non si presentarono: Viktor con la moglie Soja, alcuni vicini e un’anziana donna con un velo nero che piangeva sinceramente.

«Questa è Anna Vasil’evna», sussurrò una vicina. «Si è presa cura di lui come una figlia negli ultimi anni.»

Dopo il banchetto funebre, Viktor prese da parte Mikhail.

– Ascolta, nipote… Il nonno ha lasciato un testamento, ma non c’è molto.
La casa, sebbene vecchia, e il piccolo appezzamento di terra sono stati lasciati a me, il maggiore.
Ti ha lasciato la barca. Il Gabbiano. È al molo, puoi ritirarla.

Soja sbuffò: – Questo casino occupa solo spazio.

“Grazie”, disse Mikhail a bassa voce. Al nonno piaceva pescare con lui.

“Beh, vai pure a pescare. Ma non dimenticare: il molo costa 500 rubli al mese.”

La mattina dopo, Mikhail andò al molo. Nell’acqua ondeggiava il Gabbiano, una piccola barca di legno con la vernice blu scrostata. Il nome del nonno era visibile a poppa.

“Bella barca, vero?”

Accanto a lui c’era un uomo anziano con la barba grigia.
“Sergej Petrovič. Ero il migliore amico di Yegor. Le mie condoglianze.”

„Grazie.“ Sono Mikhail, suo nipote.
– Lo so. Tuo nonno parlava spesso di te. Pensavo fossi l’unico a non venire per i soldi.

Mikhail salì sulla barca. C’erano remi, una vecchia rete e dei galleggianti.
Iniziò a piovigginare. Provò a chiudere il portello, ma il coperchio era bloccato.
Quando tirò più forte, si aprì un piccolo nascondiglio. Dentro c’era una cartella avvolta in tela cerata.

Prova di proprietà di un terreno di quindici acri, direttamente sulla costa, a tre chilometri dal villaggio.
Proprietario: Yegor Ivanovich Morozov.
Pubblicato nel 1998.

– Sergej Petrovich! Guarda questo!

Il vecchio fischiò tra i denti.
– Esatto! Voleva lasciartelo.
Comprò il terreno nel 1998. Sognava una piccola casa al mare per la famiglia. Ma nessuno era interessato. Pacchetti vacanza per famiglie

„Perché non l’ha detto a nessuno?“
„L’ha detto davvero?“ Ma Viktor liquidò la cosa: „Sono solo sciocchezze da vecchio“, disse. Lo stesso fecero gli altri.

Mikhail rimise insieme i documenti e borbottò:
„Ora ho un terreno vicino al mare.“
„Ci va spesso in barca. Era tranquillo, pieno di gabbiani. Voleva costruire una sauna.“

Poi Anna Vasilievna arrivò al molo. Aveva gli occhi rossi.

„Mikhail, è vero che ti hanno lasciato solo la barca?“

„Non solo“, disse, mostrandogli i documenti.
Spallò gli occhi.
„Ora capisco! Nelle ultime settimane ha ripetuto molte volte: ‚Mikhail capirà perché questo Paese è importante per me‘.“

„Ha detto qualcos’altro?“
„Sì. Il terreno dovrebbe appartenere a chi lo apprezza, non a chi lo vende.“

Nel pomeriggio, Mikhail andò a trovare Viktor.

„Zio, ho trovato dei documenti per un terreno sulla barca.“

Viktor soffocò.
„Quali documenti?“

Mikhail glieli porse. Il viso di Viktor diventò rosso.

„Falsi!“ Il vecchio era confuso. Dove avrei trovato i soldi per il terreno?

„Sono documenti veri. Con un sigillo, una firma…“

„E anche se… non c’è testamento. Quindi appartiene a me.“

„Non voglio discutere“, disse Mikhail con calma. „Volevo solo fartelo sapere.“

„Ascolta“, disse Viktor, avvicinandosi di un passo. „Vai in città e dimenticatene. Altrimenti, mi assicurerò che non ti tenga nemmeno la barca.“

Mikhail se ne andò. Dietro di lui, Soja urlò:

„La barca avrebbe dovuto essere venduta subito. Te l’ho detto.“

Il giorno dopo, un uomo in giacca e cravatta gli si avvicinò.

„Alexandr Yuryevich.“ Ho sentito che hai una proprietà sul mare.
Voglio comprare per costruire: offro due milioni in contanti.

Mikhail deglutì. La somma superava di gran lunga il suo reddito annuo.

„Ci sto pensando.“
„Non dubitare, non troverai offerte come questa da nessun’altra parte.“

Nel pomeriggio, Mikhail incontrò Anna.

„Mi hanno offerto due milioni“, disse.

„Lo so. Compra tutto qui. Vuole costruire case per le vacanze.“

„Il nonno l’avrebbe venduta?“

„Mai. Ha detto: ‚Questo paese è per l’anima, non per il profitto‘.“

Negli ultimi mesi, pensava solo a un molo, a una sauna, per riunire la famiglia.

„Non ho figli.“
„Non ancora. Ma un giorno chiederanno: dov’è la terra del nonno? E cosa risponderai?“

Mikhail rimase in silenzio.

Anna aveva ragione.

Qualche giorno dopo, Viktor apparve con una cartella sottobraccio.

„Ecco.“
Gettò i documenti sul tavolo.
Fai causa in tribunale. Contesterò il suo diritto sulla proprietà.

Mikhail blätterte hastig die Dokumente durch.
Der juristische Fachjargon war ihm fremd, aber der Kern der Sache war klar.

„Auf welcher Grundlage?“

Letztendlich war mein Großvater geistig unzurechnungsfähig. Es gibt Zeugen. Und außerdem, wo ist der Beweis, dass er das Grundstück tatsächlich selbst gekauft hat? Vielleicht hat ihn jemand ausgenutzt?

„Das ist eine Lüge.“

Ob es eine Lüge ist oder nicht, wird das Gericht entscheiden. Bis dahin ist das Grundstück gesperrt: Es darf weder bebaut noch verkauft werden.

Nachdem Viktor gegangen war, bestieg Mikhail das Boot und fuhr hinaus in die Bucht.
Nach einer halben Stunde war er da.

Die Schönheit des Ortes verschlug ihm den Atem: eine ruhige Bucht, weicher Sand, nichts als Natur.

Er stellte sich vor, wie sein Großvater einst allein hierhergekommen war und von einem eigenen Haus träumte, in dem die Familie zusammenkommen konnte.

Und die Familie dachte nur an Geld.

„Jegor Iwanowitsch hat hier Frieden gefunden.“

Mikhail drehte sich um.
Sergej Petrowitsch, der mit seinem Boot angekommen war, stand am Ufer.

Wie hast du mich gefunden?

Ich habe gesehen, wohin du wolltest. Ich dachte, ich schaue mal vorbei. Ich habe gehört, Viktor hat geklagt?

„Das hat er. Er behauptet, Opa hätte psychische Probleme.“

Der alte Mann lachte rau.

Er wusste genau, was er tat, bis zum Schluss! Er sprach über den Krieg, rezitierte Gedichte und kannte seine Papiere besser als jeder Anwalt.

„Können Sie mir sagen, wie er das Grundstück gekauft hat?“

Familienurlaubspakete
Sergei saß auf einem umgestürzten Baumstamm.
Das war 1998. Er hatte für seine Dienstjahre eine ordentliche Rente erhalten. Er hatte immer von einem Grundstück am Meer geträumt. Endlich fand er dieses Grundstück; der Vorbesitzer verkaufte es günstig, weil es keine Anschlüsse hatte.

„Wussten die Verwandten davon?“

„Natürlich. Viktor war sogar dabei, als er die Unterlagen ausfüllte. Weißt du, was er sagte? „Onkel, bist du verrückt? Was willst du mit dem Gras? Gib mir Geld für einen Laden.“

Mikhail sah die Szene vor sich: einen verträumten Großvater und einen unternehmungslustigen Neffen.

„Und Opa?“

Er antwortete nur: „Vitja, das Geld ist bald alle, aber das Land bleibt.“ Er hatte Recht. Später kam Viktor mit Zoja zurück. Sie lachte nur: „Unsinn! Kauf dir ein Stück Land im Wald!“

Mikhails Wut wuchs.
All die Jahre klammerte sich Opa an seinen Traum, während seine Familie ihn verspottete. Familienurlaubspakete

Sergei Petrowitsch, könntest du als Zeuge aussagen? Bestätigen, dass Opa bei klarem Verstand war?

„Klar, Junge. Aber Vorsicht: Viktoria gibt nicht so schnell auf.“ Sie hat ihre Verbindungen.“

Am selben Nachmittag rief Alexander an.

Hast du mein Angebot in Betracht gezogen? Die Zeit läuft ab. Viktor hat bereits Interesse bekundet: Er möchte das Anwesen auf legalem Wege erwerben.

„Heißt das, ihr verschwört euch?“

Wir sind Geschäftsleute. Wir regeln die Dinge friedlich. Letzte Chance: zweieinhalb Millionen. Ja oder nein?

Michail legte kommentarlos auf.

Der Prozess dauerte drei Monate.

Viktor präsentierte zwei Zeugen, die aussagten, Jegor Iwanowitsch sei „nicht mehr bei Verstand“.

Doch Sergej Petrowitsch und Anna Wassiljewna beschrieben detailliert, wie klar der Verstand ihres Großvaters bis zum Schluss war.

Der ärztliche Bericht war entscheidend: regelmäßige Untersuchungen, keine Anzeichen von Demenz.

Das Gericht erkannte Michails Erbrecht an.

Nach der Urteilsverkündung ging Viktor auf ihn zu.

Na, du hast gewonnen. Stolz auf dich? Aber das ist noch nicht alles.

„Onkel Witja“, unterbrach Michail ruhig, „das ist Genug.“ Opa wollte, dass wir als Familie wieder zusammenkommen. Wenn du das möchtest, bist du herzlich willkommen. Aber nicht als Eigentümer. Familienurlaubspakete

Viktor schnaubte und ging.

Sechs Monate später hatte Mikhail eine kleine Sauna und einen Holzsteg gebaut.
An den Wochenenden kam er oft mit dem Boot seines Großvaters, manchmal mit Sergej Petrowitsch, der alte Geschichten erzählte.

Anna Wassiljewna wurde Stammgast. Sie half im Garten, den Mikhail neben der Sauna angelegt hatte.

Alexander klopfte noch zweimal; Mikhail antwortete nicht.

Eines Abends saß er am Feuer und spürte plötzlich:
Opa hatte ihm nicht nur das Land hinterlassen.
Er hatte ihm ein Zuhause gegeben, einen Ort, an dem er die Zukunft gestalten, die Vergangenheit bewahren und in Gemeinschaft leben konnte.

Und am Pier schaukelte die Tschaika sanft, bereit für neue Abenteuer.